2012年9月8日星期六

當了一趟希臘男神


離開漁村,輾轉回到家後已是晚上八時後的事。

第二天的早晨,又是個窗簾忘記拉上,結果被陽光吵醒的一個早晨。我和爸爸隨隨便便吃了個早餐,便開始搬家的工程。幾個月前老遠從觀塘搬進來,現在又搬回去了,這樣想來,我倒是九龍新界港島都住遍了。

小時候沒幾分力氣可以使,搬家的時候,我光是吮手指抱枕頭,呆頭呆腦地看著別人在門前出出入入就成了。現在年歲長了一倍,我手上不再抱著枕頭,而是貨真價實的大雪櫃。電梯很擁擠,我抱著雪櫃逼在電梯的角落裏,鼻子跟雪櫃的能源標籤只有幾分距離,能源標籤說這部雪櫃屬2級能源效益,絕對是騙人的:光是把他從9樓抬到停車場,我已經被它耗掉不知道多少能源了。

替我們運貨的「雞記」司機是個戴鴨舌帽的年青人。

「雞記」是個名詞,代表一間香港的電召貨車搬運公司,但很大程度上也是一個代名詞,基本上代表了所有貨van,就像「豬肉榮」也泛指全香港所有的豬肉檔呀叔。上車後,老爸便向司機有一句沒一句地發問各式各樣的問題,包括這架小貨車買了多少錢,而5年前又賣多少錢、傳說中的「雞記」爲什麽慢慢沒落、這樣的搬運司機工作究竟是怎樣運作的……當談到司機的轉職生涯時,貨車也剛好轉入我家的街道。

「轉職也有一年了,我以前做的……就是一般文員呀,只有不會犯什麽大錯,每天都能準時下班,薪水穩穩定定的……就是有點悶,受了氣也不敢哼聲。」

「而且也不會有什麽機會可以犯大錯吧。」老爸插嘴。

「哈哈對啦。」這個司機靦腆地笑了笑。

「雖然穩定,可是現在這樣更自由對吧,想多賺點錢便勤力點,多跑兩趟貨,想休息了便放假一天咯!」爸爸一幅很瞭解的語氣。

「嗯。」年輕人握緊肽盤,微笑著應了一聲。

前面排著一列Hello kitty公仔,原來是司機的女兒放在她爸爸車裏的,想不到這位年輕人已是一個有妻子有子女的爸爸了,而這個年輕的爸爸,原來已經連續兩個夜晚工作至深夜才收工,可是看樣子,他沒有後悔自己的選擇。我們總是埋怨生活太過平淡,爲了生活,沒有本錢過刺激的冒險生活;但其實冒險最需要的本錢不過就是勇氣,有勇氣就好了,放棄穩定的文員工作,換來倒後鏡掛著的Hello kitty,值不值得,就看你有沒有那份豁出去的能耐。

花了整個上午把一堆家俬搬回家裏,接下來要做的,就是回到香港的另一端,將整件事重頭做一片,只是擁抱的對象變了鞋櫃。

嗯,這樣的行程表真是未出發先興奮。

如果是夏天的話,這樣搬得如火如荼,配上一支冰凍可樂肯定會超爽,可是現在這樣的天氣偏偏不熱也不冷,特別令人想說髒話,把氣氛稍微炒熱一下。

這刻我終於明白爲什麽「地盤佬」都愛蹲在地上,幾個圍在一起,大汗淋漓地說髒話;
那情況就像吃譚仔特辣,一邊漲紅著臉,一邊張開嘴降溫,一邊卻用筷子繼續夾米線:髒話就是辣粉,天氣熱的時候說,感覺就像在牙齒之間開始焚燒青春。可是那時候,我忍著沒有說髒話,我想,如果我說了,那麼我就真的跟一個地盤工人沒分別了,但如果我不說,我至少可以把自己幻想成希臘神話那個搬石頭的普羅米修斯,抱著雪櫃鞋櫃衣櫃書櫃一直搬呀搬,無休止地搬,這樣想自己,好像會比較酷。

回去的時候老爸決定乘計程車。

「回去不要跟媽媽說喔。」

老爸你當我是笨蛋啊?

計程車司機是個老伯,那又是另一個故事。老伯駕計程車之前,是在工廠打工的,可是數年前工廠搬到了內地,飯碗也就保不住了,為了幾餐溫飽,老伯只好善用僅會的技能,轉型當計程車司機。老伯原來也就當了4個月的計程車司機,所以從觀塘回到港島的路,很多都得靠老爸指指點點才會走。可是上了年紀才來當計程車司機,會很吃力吧?

「吃力也沒辦法啊,要生活嘛,現在我每天賺的錢可以三餐有著落就算架啦。」

我想起那年輕的貨van司機。有些冒險是自願的,有些冒險,卻是被逼的。老爸繼續問,而老伯的話匣子,一打開便收不回。原來經營這樣的一輛計程車,把油費租車費統統計算在內,也得五百元一天,而每一更只有大約六小時,也就是說老伯每天只能工作六小時,在那六小時,掙到多少就是多少了。

「你今天什麽時候開始工作?」老爸又問。

「八點就開始嚕。」

「那麼……你這個早上掙到多少錢啦?」老爸發問的時候,計程車剛剛抵達終點。

答案是200元,那時已經快下午一時了,在這麼一個農曆年假期的早晨,幾個小時下來,原來也就掙得那麼200元,甚至連每天最低限度的600元也還差了一大截才能到達,光是掙夠3餐,原來也不是一件容易的差事。

「那麼……我這枝旗子會帶給你好運,待會會有更多客人的!」

老爸用這句話作結,關上了車門。但願這個祝福會成真,但在這農曆年的結束,也許所有願望成真的配額也早就用光光了,我只能希望計程車的鮮紅色會帶給老伯一點所謂的運氣。我們趕在農曆的年底,聽了兩個跨年代的故事:從香港島到九龍,我們聽了一個故事;從九龍回到香港島,我們又聽了另一個故事;從年壯到年老,仿佛我們剛剛並不是穿過了東區隧道,而是時光隧道。

2012年1月29日

沒有留言:

發佈留言